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Approfondimento: KEKELI NEVA. VENGA LA LUCE IN 
TOGO. Una scommessa che si è rivelata vincente: puntare 
sull’istruzione e la cultura per promuovere l’emancipazione 
dei non vedenti in uno dei Paesi africani più poveri

Flavio Fogarolo – presidente dell’Associazione Gruppo San Francesco d’Assisi ONLUS per i Ciechi del Togo

Da circa 25 anni una piccolissima associazione (Gruppo San Francesco d’Assisi di Barba
rano Vicentino, VI1) si prende cura della scuola per bambini ciechi Kekeli Neva di Togoville, in 
Togo: lo Stato togolese, come la gran parte di quelli africani, non destina risorse alla disabilità 
ed è impossibile chiedere un contributo, se non puramente simbolico, alle famiglie, quasi 
sempre poverissime. Prendersi cura significa, prima di tutto, fornire i finanziamenti necessari 
per far funzionare la struttura: stipendi agli insegnanti e al resto del personale, alimentazione 
per i bambini, materiale didattico, spese sanitarie, ecc. L’associazione provvede con una specie 
di adozione a distanza collettiva, impegnativa anche se molto flessibile: decine di persone si 
sono moralmente impegnate a fornire un aiuto regolare e costante, piccolo o grande secondo 
le possibilità, e così la scuola di Togoville ha potuto, anno dopo anno, non solo continuare a 
vivere ma anche crescere e potenziare i propri servizi.

L’associazione è stata fondata da Urbana Carezzoli, una persona con grave disabilità 
(cieca e inferma, bloccata stabilmente a letto per 40 anni) che negli anni Novanta ha saputo, 
grazie anche al notevole carisma personale, convincere amici e conoscenti a sostenere con lei 
la piccola scuola di Togoville appena fondata.2 Urbana è morta nel 2000.

Altro personaggio fondamentale per l’Istituto dei Ciechi di Togoville è Padre Fabio Gilli, 
un missionario comboniano trentino, oggi ottantenne, che ha perso la vista per una retinite 
pigmentosa mentre era in Togo, quarant’anni fa circa. Di
venuto cieco, non si è perso d’animo e, dopo un periodo 
di formazione in Europa in cui ha imparato il braille e, 
in generale, ad affrontare la vita nella nuova condizione, 
è tornato in Africa con il chiodo fisso di far qualcosa per 
i tanti bambini non vedenti, abbandonati a loro stessi, che 
ricordava aver incontrato nei vari villaggi, ma senza farci 
allora troppo caso. «Com’ero cieco quando ci vedevo» è la 
riflessione paradossale che ama ripetere adesso. È lui, di 
fatto, il fondatore di questa scuola alla quale ha voluto dare 
il nome beneaugurante di «Kekeli Neva» che nella lingua 
originale del posto, l’ewé, significa «Venga la luce».

La Luce è veramente arrivata in questi anni. L’idea forte 
di Padre Gilli, di Urbana Carezzoli e degli altri che hanno 
sostenuto il progetto, era che l’istruzione costituisse la leva 
per portare all’emancipazione culturale e sociale dei ciechi 

1 www.grupposanfrancesco.org. 
2 Un’autobiografia di Urbana Carezzoli, dal titolo «Acqua marina», è stata pubblicata nel 2002 a cura del Gruppo 

San Francesco d’Assisi. Si può consultare nel sito dell’associazione www.grupposanfrancesco.org.



Il ruolo dell’associazionismo, del volontariato e delle risorse territoriali 399

in quella regione del Togo dove chi non vede viveva emarginato, spesso anche crudelmente, da 
una società che considera la disabilità, e la cecità in particolare, come espiazione di un torto 
commesso verso gli spiriti e isola le persone colpite per evitare contagi. 

Molti ragazzi ciechi hanno ricordi drammatici della loro infanzia di reietti al villaggio: 
Isidore ci ha raccontato, ad esempio, che fino a 6 anni circa non è mai uscito dalla capanna 
perché fuori c’era sempre qualcuno che lo insultava e lo prendeva a sassate. Doveva sparire, 
vivere nascosto, altrimenti gli spiriti avrebbero danneggiato l’intero villaggio e la mamma, per 
proteggerlo, lo teneva sempre al chiuso. La sua vita è cambiata quando, aveva appunto sui 6 
anni, ha scoperto che uscendo di sera, un po’ dopo il tramonto, nessuno gli diceva niente e 
poteva muoversi tra le capanne indisturbato; al buio gli altri non lo vedevano mentre per lui 
non faceva nessuna differenza. Così ha conosciuto anche persone più comprensive e disponibili 
(ci sono sempre anche quelle, peccato che si facciano sentire meno); ha incontrato qualcuno che 
gli ha riferito che da qualche parte c’era una scuola fatta apposta per i bambini che non vedono 
e qualche tempo dopo si è presentato a Kekeli Neva. Da allora sono passati parecchi anni; 
oggi Isidore è laureato, è diventato professore e insegna spagnolo al liceo statale di Togoville. 

In una ventina d’anni, grazie a questa scuola, i ciechi di questa regione del Togo hanno 
superato una serie di traguardi che da noi, in Italia, hanno richiesto un lungo susseguirsi di 
generazioni. 

Dopo la primaria i nostri ragazzi hanno cominciato, circa 2025 anni fa, ad andare alle 
superiori. Ce la faranno? Certamente sì e dopo alcuni anni abbiamo avuto i primi ciechi di
plomati. Poi i primi all’università, i primi laureati, i primi che hanno vinto il concorso statale 
e sono diventati insegnanti. Oggi solo a Togoville, tra primaria e liceo, ci sono 9 insegnanti 
non vedenti, tutti ex allievi di Kekeli Neva. Altri sono in altre regioni del Togo. Un nostro ex 
allievo di Togoville, Madou, dopo aver conseguito in Togo la laurea specialistica in diritto ha 
concluso da poco il dottorato a Poitier, in Francia.

Con fatica siamo riusciti a portare all’università anche le ragazze non vedenti. La condi
zione femminile diventa spesso doppiamente emarginante in questi casi e sembrava impossibile 
far concludere gli studi liceali alle studentesse cieche, anche se capaci e impegnate. A un certo 
punto arrivava sempre qualcuno della famiglia che diceva che, per lei, bastava così. Solo da 
pochi anni abbiamo rotto il ghiaccio con le prime diplomate; oggi abbiamo ben tre studentesse 
all’università e speriamo di poter festeggiare presto la prima laureata non vedente del Togo.

I ciechi sono persone dalle enormi potenzialità ma richiedono supporti adeguati per 
superare la loro pesante minorazione. Puntare sull’istruzione per sostenere l’emancipazione 
significa necessariamente prevedere un servizio di qualità, di ottimo livello, in grado di offrire 
reali opportunità e svolgere effettivamente un 
ruolo «compensativo» rispetto alla disabilità. 
In Togo non esistono pensioni per i disabili, 
né altre forme di provvidenza, ma i titoli di 
studio hanno un valore reale, effettivamente 
spendibile nel lavoro. Sia nel pubblico che nel 
privato, i salari sono determinati quasi intera
mente dal diploma posseduto dal lavoratore. In 
particolare il BAC, l’equivalente della nostra 
maturità, fa veramente la differenza, conside
rando anche che la scuola è molto selettiva con 
solo il 3% degli studenti che arriva all’ultimo 
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anno delle superiori e, di questi, solo un terzo 
che supera l’esame finale. Far conseguire que
sto diploma a un cieco significa veramente, in 
Togo, cambiargli la vita.

Anche per questo fin dall’inizio, nelle 
idee di Padre Gilli e di Urbana Carezzoli, la 
scuola di Togoville doveva offrire un’istruzione 
di eccellenza, non accontentarsi di un mero 
servizio di alfabetizzazione, come avviene 
quasi sempre in strutture di questo tipo dove 
spesso, nelle scuole per ciechi di matrice reli
giosa, l’obiettivo massimo a cui puntare è la 

formazione di bravi catechisti. Per far studiare i ciechi fino ai livelli più alti non basta certo 
pagare le tasse scolastiche o dare una borsa di studio. C’è anche quello, certamente, perché pro
vengono praticamente tutti da famiglie poverissime, ma non è sufficiente: bisogna organizzare 
un efficiente servizio per le trascrizioni braille, la fornitura di testi accessibili, il supporto agli 
esami e quant’altro. Nel nostro caso abbiamo dovuto attivare un servizio doppio: nel villaggio 
di Togoville, dove c’è la scuola per i piccoli e i liceali, e nella capitale Lomè, sede di un grande 
ateneo, per gli universitari.

Abbiamo promosso gradualmente l’uso delle tecnologie, iniziando dalle stampanti brail
le, e puntando sulla formazione in loco di solide competenze. Nel 1995 abbiamo fornito la 
prima stampante braille, affrontando (e superando, fortunatamente) da allora tutta una serie 
di problemi relativamente al programma di trascrizione in francese, alla fornitura della carta 
a modulo continuo che in Togo nessuno vendeva, ai continui e imprevedibili problemi con i 
computer. Oggi abbiamo due centri di trascrizione, uno a Togoville e uno a Lomè, entrambi 
con personale esperto e competente, che funzionano benissimo, senza inghippi. Usano normale 
carta a fogli singoli che acquistiamo in loco, tagliata su misura.

Assai più complesso è fornire tecnologie individuali ai singoli ragazzi: non solo per una 
questione di costi, ma anche per problemi di formazione, manutenzione e sicurezza, soprattut
to riguardo ai furti. È triste purtroppo considerare come è facile rubare qualcosa a un cieco, 
soprattutto se appetibile e di dimensioni piccole ma non abbastanza da poter essere tenuto in 
tasca, come un computer portatile. 

Da alcuni anni forniamo un registratore digitale ai ragazzi più grandi, delle superiori e 
dell’università, una cinquantina in tutto; li usano per registrare le lezioni e prendere appunti 
ma anche per riprodurre audiolibri in MP3. Abbiamo organizzato una biblioteca di audiolibri 
con alcune centinaia di opere in lingua francese di vario tipo, destinate sia allo studio che al 
divertimento. La biblioteca è accessibile anche ai piccoli della primaria, ovviamente con libri 
adatti a loro, ma in questo caso viene prestato l’intero apparecchio di ascolto, con il libro ca
ricato. Fornendo il lettore MP3 con un solo libro inserito si semplificano molto le procedure 
di navigazione: basta imparare a usare pochissimi comandi (play, stop, pausa, capitolo avanti, 
capitolo indietro) per essere autonomi.

Pochissime tecnologie, quindi, e tavoletta e punteruolo rappresentano lo strumento di 
lavoro quotidiano, pressoché unico. Diventano velocissimi a scrivere, grazie anche ad alcune 
utilissime tecniche di abbreviazione (braille abrégé) insegnate fin dalla primaria. Quando 
sostengono gli esami finali, in una scuola pubblica esterna, non possono però scrivere in 
braille perché i commissari non lo conoscono e non si fidano della trascrizione fatta dai nostri 
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insegnanti che potrebbero correggere gli errori. 
Così i candidati ciechi devono scrivere in modo 
a loro comprensibile, ossia con la macchina 
da scrivere, e fin dalla primaria seguono corsi 
appositi per imparare a scrivere correttamen
te. Non importa se in questo modo il cieco 
non può leggere o controllare quello che ha 
scritto e si trova quindi in grave situazione di 
difficoltà proprio il giorno dell’esame. In Togo 
funziona così, ed è considerato normale. Mi 
hanno raccontato di un ragazzo che ha scritto 
l’intero tema senza accorgersi che il nastro si 
era inceppato: solo alla fine gli hanno detto che il foglio era rimasto bianco. Non è successo 
il giorno dell’esame, per fortuna!

Ma la determinazione di questi ragazzi ha dell’incredibile e per loro veramente gli ostacoli 
sembrano fatti solo per essere superati.

Concludiamo con alcune riflessioni tratte da un testo scritto qualche anno fa, nel 2001, 
da un giovane studente di Kekeli Neva, Louis Kokou, che frequentava allora i primi anni delle 
superiori. Ci era stato consegnato con una breve presentazione in cui si diceva che Louis vo
leva studiare per diventare giornalista. Abbiamo sorriso allora per quello che somigliava tanto 
a un ingenuo sogno infantile, come quando i nostri bambini dicono che da grandi faranno 
l’astronauta o la ballerina. Nove anni dopo, nel 2010, Louis si è laureato in giornalismo presso 
l’università di Lomè e adesso fa effettivamente il giornalista presso una radio togolese. Ecco 
la sua testimonianza:

Quando non conoscevo il braille ero uno dei tanti mendicanti del mio villaggio. La 
mia vita era immersa nelle tenebre della miseria, della povertà estrema, della mancanza 
di istruzione e di cultura. Ho scoperto tardi il braille perché tardi ho conosciuto il Centro 
«Kekeli Neva» di Togoville. Avevo già 11 anni, età in cui molti bambini vedenti comincia-
no gli studi secondari. Mi sono aggrappato subito a questa speranza e ho seguito con 
il massimo impegno il corso preparatorio al primo anno di scuola. Che importa l’età! 
Da allora, una luce si è accesa in me e ho capito che non ero il più imbecille né l’ultimo dei 
figli degli uomini, a dispetto della povertà dei miei genitori che mi obbligava a mendicare 
nella pubblica piazza. Il mio accanimento e la mia costanza negli studi, senza mentirvi, sono 
stati notevoli. In tutta umiltà oggi posso dirvi che ho scoperto di essere intelligente. (Lokou 
Kokou Louis)

Mette i brividi Louis che scrive «ho scoperto di essere intelligente»; è una scoperta che in 
questi anni a Togoville hanno fatto in tanti, quando hanno potuto accedere a una vera scuola 
ed essere accolti per fare quella cosa meravigliosa che è «imparare». Noi, da parte nostra, con
tinuiamo ad aiutarli pensando che ne valga proprio la pena.


